ben kazandım. onu, ben kazandım.

götüm kalkmasın diye "seni seviyorum" demez. diyemez.
bunun yerine kendi içinde sessizce, sakin sakin sever beni.
söylemek ağır gelir ona. dile getirmek küfür gibi olur.
ben bile ona "seni seviyorum" desem, anasına küfür etmişim gibi algılar. kızar, köpürür, bağırır çağırır ve sinirinden yüzünü başka tarafa döner. susar. konuşmaz.
çünkü ona göre 2 kelimeden oluşan "seni seviyorum" kolay telaffuz edilebilir bir cümle değildir.
basit hiç değildir.
ağır gelir söylemek ve ağır olmalıdır da.
o da kendisine yakışır şekilde; öylesine dile getirmeden sever.
ağır, ağır.

yanisi şu ki biz dün yine barıştık öküz herif'le.
içinde bol bol "seni seviyorum"lar gizli cümleler kuruyor.
bakışları çok değil, kısa ama öz şeyler söylüyor.
diliyle hiç söylemez biliyorum, ama o beni kendinden bile çok sever.
tıpkı benim onu sevdiğim gibi.